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11 volto di Roma nei sonetti di Belli

Pietro Gibellini

Forse non ¢ superfluo ribadire un convincimento che ancora stenta ad affermarsi fra gli
professionisti della critica letteraria. Ed ¢ questo: con Giuseppe Gioachino Belli non ci troviamo di
fronte a uno degli autori minori cari ai cultori del color locale o della satira salace, ma a un genio
della nostra poesia senz’aggettivi, uno di quelli che si contano sulle dita delle mani (e qualche dito ¢
d’avanzo).

Anzi, in certo senso il suo «monumento» della plebe di Roma, edificato nei duemila e piu sonetti
romaneschi, trova un termine di paragone adeguato solo con Dante: se I’autore della «divina»
Comedia fissa in un affresco indelebile la civilta medievale al tramonto, con il suo poema in sonetti,
di mole tripla rispetto alle tre cantiche, Belli immortala il crepuscolo dell’ Antico regime, nell’ultima
spiaggia della Roma pontificia. E insieme da per la prima volta la voce a un mondo popolare,
portatore di una cultura antropologica trasmessa per secoli e destinata a sparire in pochi decenni. Un
Commedione romano, come lo ebbe a definire con la sua eleganza rondesca Antonio Baldini, dove
I’infernaccio della corruzione e il purgatorio della miseria prevalgono sui pochi squarci di paradiso:
una rara gioia nell’aldiqua (il sesso, il vino, I’affetto), una incerta speranza nell’aldila. Comédie
humaine alla Balzac, potremmo dire, ma con il miracolo di un realismo che si esprime in versi, nel
metro cristallino del sonetto in cui le rime si mimetizzano senza mai forzare la naturalezza del
parlato: modo di nascondere la mano e la voce dell’artista dietro la figura dei personaggi popolari,
dei duemila Renzi e Lucie di Trastevere cui il poeta da la parola, nel solco dell’ammirato Manzoni
ma con un’opzione linguistica prossima a quella di in altro suo ideale maestro milanese, Carlo
Porta. Uno scrittore, insomma, che con stupefacente anticipo non solo preannunzia la poetica
dell’impersonalita teorizzata dai naturalisti e dai veristi (Verga fu un suo lettore precoce e ricettivo)
ma prefigura anche, e non di rado, gli ardimenti fantastici dei simbolisti e dei surrealisti.

L’impresa titanica di edificare il «monumento» della plebe di Roma si svolge sostanzialmente nel
periodo 1830-1837 con quasi duemila sonetti; 1’autore ne aggiungera poi, dopo una pausa legata ad
angustie familiari, altri trecento, firmando il sonetto di congedo nel rovente 1849: I’anno cruento
della repubblica romana, quando il poeta, allarmato dalla circolazione di alcuni suoi sonetti diffusi
dai liberali, riluttante a una strumentalizzazione in chiave antipapista ma timoroso anche di cadere
in sospetto della polizia pontificia, sembra rinnegare la sua opera; che affida perd a mani sicure, in
manoscritti accurati e annotati per lettori non romani. Sa insomma che prima o poi il suo capolavoro

verra alla luce, e in un orizzonte ben piu largo di quello delimitato dai sette colli.



«Anticajja e pietrelle»

Ma qual ¢ il volto di Roma che attira Belli? Egli guarda a una Roma viva, fatta di carne e non di
pietra. Nei primi sonetti avvia, in verita, un giro turistico nella citta monumentale e approda al
monumento della plebe di Roma (dando voce a ciceroni plebeli, per diletto o professione); attraverso
le loro parole, spesso atteggiate a buffo «parla cciovile» nello sforzo di italianizzare 1I’eloquio a uso
del forestiero e comunque piene di spropositi): emerge tuttavia un senso di orgoglio, una stupefatta
ammirazione per le Mirabilia Urbis (I’archeologo Antonio Nibby ha, a quell’altezza, da poco
riedito quel testo medievale). Scorrono davanti ai nostri occhi il Foro Boario, alias Campo vaccino;
la Colonna Traiana e quella Antonina; I’Arco di Tito. Ma sono le figurine umane che prevalgono

sugli sfondi archeologici: ecco dunque il divertente fraseggio a tre del sonetto Er zervitor de piazza,
milordo ingrese e er vitturino a nnolito; la giostra dei tori che attira il popolino all’Anfiteatro

2
Corea (Le capate).

La cultura antiquaria dei pomposi pedanti romani (difettosi di filologia, come scriveva
sarcasticamente Leopardi), appariva incomprensibile al popolo, che commenta con buon senso, tra

I’ingenuo e il malizioso, la, reazione di papa Grigorio agli scavi («bber buscio! bbella fossa! bber
grottino!»). La compravendita di reperti archeologici veri o presunti, destinata soprattutto ai turisti,

. . . S . . . . . .o . 4
avviene al grido che risuona piu volte nei sonetti e da titolo a uno di loro; Anticajja e pietrelle. Per

il popolano le monete antiche non sono che «patacche muffe», ma 1’archeologia pud offrire risorse

. . . . , .5 . .
per sbarcare il lunario a spese dei gonzi, come accade nel sonetto L’innustria, il cui protagonista

rompe la paletta del focolare che spaccia al milordino inglese per arcaico frammento. E conclude

sentenziosamente che «accusi a Roma se pela la quaja».6

In verita, un legame corre fra la Roma antica e moderna: e forse proprio questo vuol dirci il poeta
quando registra puntualmente che questa o quella chiesa cristiana poggia sulle fondamenta, o
«sostruzioni», come le chiama, di un preesistente tempio pagano. Solo che cio che il tempo ha

demolito negli edifici resiste, almeno in parte, nella mentalita dei plebei non alterati dal processo di

1
Son. 220, Er zervitor-de-piazza, er milordo ingrese, e er vitturino a nnolito, 22 ottobre 1831. I numeri si riferiscono
all’edizione critica e commentata dei Sonetti belliani a cura di Lucio Felici e del sottoscritto preparata per i «Meridiani»
Mondadori; titolo e data consentono agevolmente I’identificazione sulle precedenti edizioni di riferimento, quelle a cura
di Giorgio Vigolo (I sonetti, Mondadori, Milano 1952, voll. 3) e di Roberto Vighi (Poesie romanesche, Libreria dello
Stato, Roma, voll. 10, 1988-1992).
2
Son. 328, Le capate, 11 gennaio 1832.
3
Son. 1807, Papa Grigorio a li scavi, 15 marzo 1836. vv. 1-4: «Bbene!», disceva er Papa in quer mascello / de li du’
scavi de campo-vaccino: / «bber buscio! bbella fossa! bber grottino! / bbelli sti serci! tutto quanto bbello!».
4
Son. 2259, Anticajja e pietrella, 25 febbraio 1847.
5
Son. 651, L’innustria, 23 dicembre 1832.

6
Ivi,v. 14.



. . oqe . . . . . . . . 7 .
«incivilimento»: esemplare, al riguardo, il dittico Rifressione immorale sur Culiseo e Chi ccerca

trova.8 Come gia osservava, con la sua proverbiale finezza, Giorgio Vigolo, un nesso tenace lega i
due sonetti composti lo stesso giorno: nel primo, contemplando il Colosseo, un tempo arena di ludi
cruenti e ora rudere silenzioso, il popolano, qui portavoce anche dell’autore, svolge la sua
riflessione morale sulla caducita delle umane sorti; nel secondo, invece, i combattimenti dei
gladiatori rivivono nel duello sanguinoso tra due popolani di Borgo Pio, preceduto dal canonico
scambio di invettive come nell’epica classica. E se gli interpreti moderni preferiscono accostare ai
Sonetti il segno pittorico di Thomas o di Goya, i personaggi sono stretti parenti dei trasteverini che
Bartolomeo Pinelli incide in pose da pretoriani e da matrone.

A dispetto del titolo proverbiale di matrice evangelica, Chi cerca trova mette in scena due moderni

guerrieri di virfus pagana. E il modello de L’aducazzioneg impartita da un trasteverino a suo figlio,
in una predica che, pur sembrando muovere da premesse bibliche, approda invece a valori
totalmente pagani, fondati sulla voluptas e sulla forza vendicativa: I’invito finale a tenere in tasca,
accanto al coltello, la corona del rosario, compendia esemplarmente questa idea di una labile patina
cristiana che rivela un fondo pagano.

Dunque Belli sposta I’attenzione dall’urbs alla civitas, dall’archeologia all’antropologia: potremmo

dire dalla storia alla morale.

«L’istoria romana»

Connesso all’aspetto archeologico ¢ un altro tratto dominante nel volto di Roma per la cultura
europea del tempo, specie per quella italiana del Risorgimento: il glorioso passato della citta degli
Scipioni e dei Cesari. E il sogno che si uscisse dagli antri muscosi e dai fori cadenti per cingersi la
testa con 1’elmo di Scipio non carezzo solo la fronte di Mameli, ma anche quelle di Leopardi e di
Manzoni. Certo, come abbiamo visto per i sonetti Chi ccerca trova e L’aducazzione, Belli avvertiva
un perdurare degli antichi legionari nel DNA mentale e morale dei fieri trasteverini, e la notizia che
Theodor Mommsen apprezzasse i sonetti belliani vale pitt di un aneddoto curioso. Vero ¢ che la
visione belliana non puo confondersi con I’esaltazione nostalgica dei poeti patrioti, tant’¢ che
Carducci e Croce anteposero Pascarella, con I’epos popolaresco di Villa Gloria, a un Belli la cui
satira civile pareva frenata da scettica rassegnazione (forse meglio, come a noi pare, da moralismo

cristiano). Certo, occorre distinguere il pensiero del poeta da quello dei tanti e spesso contrapposti

personaggi che parlano nei mille e mille sonetti. Non ne manca uno, ad esempio, che rimpiange il

’ Son. 1653, Rifressione immorale sur Culiseo, 4 settembre 1835.
8

Son. 1654, Chi ccerca trova, 4 settembre 1835.
9

Son. 56, L’aducazzione, 14 settembre 1830.



tempo antico in cui il «cortello arrotato», qui fuso, era ’arma di ogni uomo virile: «Povera Roma, a

. . 10 . .
che serve er fuso? Pe ffila le carzette a un cardinale» (Er fuso). Ma prevale, nei sonetti,
I’esecrazione della violenza, quella violenza fratricida che troviamo condannata nei due sonetti su

Caino e Abele, ma anche in quello A padron Marcello:

Chi ha ffrabbicato Roma, er Vaticano,
er Campidojjo, er Popolo, er Castello?
Furno Romolo e Rmemolo, Marcello,

che ggnisun de li dua era romano.

Ma un e 1I’antro volenno esse soprano
de sto paese novo accusi bbello,
er fratello nimmico der fratello

vennero a ppatti cor cortello in mano.

Le cortellate aggnédero a le stelle;
e Rroma addivento ddar primo ggiorno

com’e oggi, una Torre-de-Bbabbelle.

De li sfrizzoli oggnuno ebbe li sui:

e Rroma, quelli dua la liticorno,

1
ma vvenne er Papa e sse la prese lui.

Le coltellate andarono alle stelle, e continuano ad andarci, come abbiamo visto nel dittico che
accostava la memoria degli antichi gladiatori nel Colosseo al duello fra due rivali a Borgo Pio. Al

nostalgico del fuso, Belli replica idealmente per bocca del personaggio che descrive con

. . 12, . - 13
raccapricciante realismo L’ammazzato, il cui corpo «ppisciolava sangue dapertutto»:

E cché! ssemo a li tempi de Nerone,
che le lite, per dio, tra li cristiani

nun z’abbino da fa mmai co le bbone?!

* Son. 717, Er fuso, 9 gennaio 1833. vv. 9-11.

" Son. 1029, A padron Marcello, 27 novembre 1833.
. Son. 507, L’ammazzato, 29 novembre 1832.

" pi,v. 8.



Che ssemo diventati noi Romani

che ppe mmanco d’un pelo de cojjone

. < . . 14
ciavemo da sbrama ccome li cani!

Per Belli, la continuita nel male fra la Roma dei Cesari e quella dei Papi ¢ ribadita in La nasscita de

15 . . .
Roma, mentre nel sonetto Roma capomunni 1’elogio delle grandezze antiche, giocato sulla
ambivalenza del termine buggere (che designa tanto «cose enormi» e meravigliose, quanto

birbonate e soperchierie) ¢ stato troncato dall’arrivo dei francesi di Cacault («er general Caco»).

. . . . ) ) . . A N LN 16
Ragion per cui ’antica Caput mundi «ha perzo 1’erre» e «de st’anticajje nun ne po ffa ppiu». La

continuita nella violenza, avviata dal fratricidio fondativo dell’Urbe, prosegue nella storia recente,

17 N . . . .
evocata nel sonetto Un’istoria vera, non piu leggendaria, che passa in rassegna la fitta sequenza di

omicidi politici, da Bassville ai Carbonari. Ma la continuita fra Roma antica € moderna ¢ soprattutto
all’insegna della corruzione, come sentenzia I’espositore del sonetto L’istoria romana: che gli

importa spremersi le meningi sui libri?

Bast’a ssapé cc’oggni donna € pputtana,

e 1I’ommini una manica de ladri,

. . . 18
ecco imparata 1’istoria romana.

Duro il giudizio dell’ignorante plebeo, ma severo anche quello del poeta, come si evince dalla nota
. . . . 19 N . . . .
in calce al sonetto La ggiustizzia der Monno, 1a dove segnala il luogo in cui era collocato il
patibolo: «Ed ivi ben conviene la punizione de’ misfatti dove fu da’ Romani compiuto il primo

20

delitto: il ratto delle Sabine».

Tra la Roma dei Cesari (anzi di Romolo e quella di Nerone, I'unico imperatore rimasto nella
memoria dei trasteverini) e la Roma dei giacubbini non brilla certo la Roma dei papi. Anzi nel

sonetto Li Prelati e li Cardinali, la chiusa propone la sentenza che di seguito riporto:

E Rroma, indove viengheno a dda ffonno,

* Ivi, v, 12-14.

. Son. 176, Roma capomunni, 5 ottobre 1831.

“ Ivi, wv. 13-14.

v Son. 1030, Un’istoria vera, 27 novembre 1833.

s Son. 908, L’istoria romana, 17 febbraio 1833, vv. 12-14.
” Son. 1511, La ggiustizzia der Monno, 8 aprile 1835.

20
Nota autografa al sonetto 1511.



e rrinnegheno Iddio, rubben’e ffotteno,

21
¢ la stalla e la chiavica der Monno.

La citta teatro

Roma antica e moderna, dunque, giusto il titolo della guida turistica dileggiata nel sonetto
omonimo. E la Roma di mezzo? La Roma rinascimentale e barocca? Nei sonetti di Belli ha un
rilievo minore dell’Urbe classica (in linea con 1’atteggiamento di tanti letterati dell’eta romantica),

ma naturalmente fa capolino qua e 1a. La veduta pit memorabile ¢ quella di Piazza Navona:

Se po ffrega Ppiazza-Navona mia
e dde San Pietro e dde Piazza-de-Spaggna.
Cuesta nun ¢ una piazza, ¢ una campaggna,

un treato, una fiera, un’allegria.

Va’ dda la Pulinara a la Corzia,
curri da la Corzia a la Cuccaggna:
pe ttutto trovi robba che sse maggna,

pe ttutto ggente che la porta via.

Cqua cce s0 ttre ffuntane inarberate:
cqua una gujja che ppare una sentenza:

cqua se fa er lago cuanno torna istate.

Cqua ss’arza er cavalletto che ddispenza

sur culo a cchi le vo ttrenta nerbate,

. . .o 22
e ccinque poi pe la bbonifiscenza.

Ho parlato di un sonetto-veduta. E come i vedutisti solevano porre nell’angolo di una piazza o
presso la facciata di un edificio qualche figurina umana (due donne in conversazione, un bimbo che
rincorre un cagnolino), cosi Belli, dopo aver celebrato la distesa della piazza e le sue guglie
inalberate, sposta 1’occhio sulla gente che si affolla alla bancarelle colme di cibi e al cavalletto, una
specie di berlina per le fustigazioni pubbliche. Ma mentre nei vedutisti la figura umana serve da

contorno, anzi da strumento per commisurare 1’altezza di un palazzo o I’ampiezza di una piazza, in

21
Son. 1269, Li prelati e li Cardinali, 27 maggio 1834, vv. 12-14.
2
Son. 849, Piazza Navona, 1 febbraio 1835.



lui la vita vissuta ¢ fuoco costante dello sguardo: e la scenografia barocca degna di Bernini o
Borromini la trova nelle vetrine che, in tempo di Pasqua, 1 pizzicagnoli animano con una Madonna

di burro in una grotta di salame:
Er giro de le pizzicarie

De le pizzicarie che ttutte fanno
la su’ gran mostra pe ppascua dell’ova,
cuella de Bbiascio a la Ritonna ¢ st’anno

la ppitt mmejjo de Roma che sse trova.

Colonne de casciotte, che ssaranno
scento a ddi ppoco, arreggeno un’arcova
ricamata a ssarcicce, € 1li cce stanno

tanti animali d’una forma nova.

Fra 1I’antri, in arto, sc’€ un Mose de strutto,
cor bastone per aria com’un sbirro,

in cima a una Montaggna de presciutto;

e ssott’a llui, pe stuzzica la fame,

sc’e un Cristo e una Madonna de bbutirro

23
drent’a una bbella grotta de salame.

L’intento di fornire con il suo «monumento» anche 1’inventario dei luoghi notevoli della citta ¢
. . . . . . . 24 . . 25 .
manifesto in sonetti-catalogo nei quali Belli elenca Le Cchiese de Roma, Li teatri de Roma o Li

Spedali de Roma.26 Se di chiese pullula il corpus belliano, e su risse e coltellate da ospedale vertono
alcuni sonetti memorabili, ¢ il teatro il volto pill rappresentativo della citta di Roma. Non poteva
essere altrimenti, in un autore interprete della passione popolare per il teatro — gia celebrata in versi
para-romaneschi dal settecentesco Carletti — ma patito lui stesso delle scene, sodale del
commediografo e impresario teatrale Giovanni Giraud, amico e consuocero del librettista Giacomo

Ferretti, lettore di Moliere e di Goldoni, autore di avvisi in dialetto per il teatro Pallacorda,

. Son. 933, Er giro de le pizzicarie, 5 aprile 1833.

# Son. 342, Le Cchiese de Roma, 15 gennaio 1832.
® Son. 341, Li teatri de Roma, 15 gennaio 1832.

* Son. 889, Li Spedali de Roma, 12 febbraio 1833.



traduttore in gioventu di una piéce francese ed estensore in vecchiaia di pareri per la censura sugli
spettacoli.

Tuttavia quello che piu conta per Belli, e importa ai nostri fini, non ¢ tanto 1’azione che si
rappresenta sulla scena, anche se non manca qualche ripresa in diretta o in differita (per esempio
sull’Anna Bolena dell’ammirato Donizetti, divenuta in bocca al popolano una balena, sul criticato
tenore Giovanni David o sull’amata attrice Amalia Bettini). Il vero teatro per Belli ¢ quello che
avviene tra il pubblico, nel palco dove una madre fanatica della scena trascina tutto lo stuolo dei
suoi figlioletti, o fra le file delle nuove poltrone troppo strette per le debordanti natiche di uno
spettatore furibondo, e soprattutto nel loggione, nella piccionara dei teatri romani non meno
pittoresca e vociante della capponera in cui Carlo Porta aveva ambientato la scena piu vivace delle
seconde Desgrazzi di Giovannin Bongee. Tra i tanti esempi additabili, scegliamo il delizioso

dialogo tra un padre e la sua bimbetta nell’attesa che si alzi il sipario:

La commedia

«Tata, ch’ede cqui ssu?» «La Piccionara».
«Tata, e nun c’¢ gnisuno?» «E abbonora».
«Chi ¢ quella a la finestra?» «Una signora».

«E cquest’accant’a noi?» «La lavannara».

«Uh quanta ggente! E indove stava?» «Fora».
«E mmé7» «Ssona la tromma». «... Cuant’e ccara!
E sto lampione immezzo c’arippara?»

«Poi lo tireno su». «Nun vedo ’ora!

Chi cc’e 1la ddrento in cuella buscia scura?»
«C’¢ er soffione». «E sti moccoli de scera?»

«S0 ppe la zinfonia». «Si1? E cquanto dura?»

«Zitta, va ssu er telone». «... [h! ¢ ggente vera?»

«Ggia». «E cquelli tre chi sso?» «Rre da frittura,

. 27
che cce viengheno a un pavolo pe ssera».

* Son. 226, La commedia, 23 ottobre 1831



Scorrendo il calendario dell’anno, che ritmando tempi carnevaleschi e quaresimali alternava periodi
di licenza teatrale a periodi in cui il sipario veniva abbassato per far posto ai riti liturgici, un

popolano sentenziava che 1’anno veniva equamente diviso «tra Ppurcinella e Iddio senza divario»

28 .. . < . . .
(Er primo descemmre). La divisione fra Carnevale e Quaresima ¢, pero, meno netta di quel che si

pensi: 1’ottavario per i defunti, offrendo occasione alle tresche amorose, diventa «er carnovaletto
29 . . . .. . .
b

delle donne» (Er bene pe li morti), e decine e decine sono i sonetti in cui sacro e profano si

mescolano e confondono: testi esemplari ne sono L’ingeggno dell ’Omo30 e Giuveddi Ssanto ,31 dove,
nel primo - coprendo I’amante sotto il suo ampio mantello —I’ingegnoso personaggio conduce la
donna in una buia chiesa e trasforma un confessionale in alcova di fortuna, mentre — nel secondo
sonetto — la prostituta interrompe I’amplesso per inginocchiarsi a ricevere la benedizione papale

annunciata dalle salve di cannone. E quante funzioni sacre appaiono come veri e propri spettacoli!

32 . . . . ..
Ecco Er miserere de la sittimana santa con la musica che attira e incanta gli stranieri, ecco la

ieratica immobilita dei cardinali che assistono Le cappelle papale «com’e ttanti cadaveri de

. 33 ) . .
morti»; ed ecco il maestoso corteo per il funerale del pontefice:

Er mortorio de Leone duodescimosiconno

Jerzera er Papa morto c’¢ ppassato
propi’avanti, ar cantone de Pasquino.
Tritticanno la testa sur cuscino

pareva un angeletto appennicato.

Vienivano le tromme cor zordino,
poi li tammurri a tammurro scordato:
poi le mule cor letto a bbardacchino

e le chiave e ‘r trerregno der papato.

Preti, frati, cannoni de strapazzo,
palafreggneri co le torce accese,

eppoi ste guardie nobbile der cazzo.

* Son. 521, Er primo descemmre, 1 dicembre 1832.

» Son. 1009, Er bene pe li morti, 1 novembre 1833.

" Son. 625, L’ingeggno dell’Omo, 18 dicembre 1832.

. Son. 931, Giuveddi Ssanto, 4 aprile 1833.

? Sonn. 1835-1836, Er miserere de la sittimana santa, 31 marzo 1836.
» Son. 1516, Le cappelle papale, 14 aprile 1835, v. 11.



Cominciorno a intocca tutte le cchiese

appena uscito er Morto da palazzo.

34
Che gran belle funzione a sto paese!

Belle funzioni davvero! Qui certo il poeta condivide I’ammirazione del suo personaggio, mentre

altrove la commistione di sacro e profano (mondano, pagano) viene stigmatizzata, a partire dai

. - . . .. - .35
lussuosi monili della Madonna di Sant’ Agostino che finisce per assomigliare a una sgualdrina o

36
del Bambino dell’ Aracoeli, che pare il figlioletto di Napoleone, avvolto com’¢ in bende gemmate.

Ma oltre al teatro sacro, la citta-teatro offre spettacoli secolari di grande richiamo, come

. . .. . . 37
I’esecuzione capitale, dove un padre conduceva un figlio a scopo pedagogico (Er ricordo) e dove

da habitué si diletta come all’opera:
Er dilettante de Ponte

Viengheno: attenti: la funzione ¢ llesta.
Ecco cor collo iggnudo e ttrittichente
er prim’omo dell’opera, er pazziente,

I’asso a ccoppe, er ziggnore de la festa.

E ecco er professore che sse presta
a sservi da scirusico a la ggente
pe ttré cquadrini, e a tutti ggentirmente

je cura er male der dolor de testa.

Ma nno a mman manca, no: 1I’antro a mman dritta.
Quello ar ziconno posto ¢ 11’ajjutante.

La proscedenza aspetta a Mmastro Titta.

Volete inzeggna a mmé cchi ffa la capa?

Io cqua nun manco mai: so ffreguentante;

* Son. 278, Er mortorio de Leone duodecimosiconno,26 novembre 1831.
» Son. 852, La Madonna tanta miracolosa, 2 febbraio 1833.

* Son. 674, Er presepio de li frati, 27 dicembre 1832.

7 Son. 66, Er ricordo, 29 settembre 1830.
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e er boia lo conosco com’er Papa.

Il teatro passa dunque dal palcoscenico al loggione, dalle chiese alle piazze, e potremmo dire dalle
piazze alle vie, pervadendo tutta la vita quotidiana, in una sorta di «commedia a braccio» di cui
parla, nella chiusa di un sonetto, il portavoce del poeta che paragona Roma a una Babele-Bengodi,

anzi a Er ventre de vacca:

Preti cocciuti ppill dde tartaruche:
edittoni da facce un focaraccio:

spropositi ppiu ggrossi che ffiluche:

li cuadrini serrati a ccatenaccio:

furti, castell’in aria e ffanfaluche:

. o 39
eccheve a Rroma una commedia a bbraccio.

1l ghetto

Ma sarebbe completo un volto di Roma che ignorasse il ghetto? Gia nello show offerto dalla citta
non mancano riferimenti a usanze e riti, del passato o del presente, leggendari o veri, connessi alla
secolare umiliazione inflitta agli ebrei: dalla cerimonia di sottomissione con accenno di pedata al
rabbino, alla corsa dei cavalli senza fantino finanziata a spese loro. Ma Belli ¢ anche il primo a
registrare, e ad annotare debitamente, voci ed espressioni del giudaico-romanesco che pone in bocca
agli abitanti del ghetto ma anche a monticiani o trasteverini che avevano assorbito alcune di quelle
espressioni risuonanti spesso nei gridi degli straccivendoli o nel lessico degli artigiani: i scimmme-
scimme e gli aéo, 1 badanai e i mordivoi. E il modello belliano poi si avverte nitidissimo nei sonetti
giudaico-romaneschi nei quali Crescenzo Del Monte fissera, nel primo Novecento quell’arcaica
parlata. Un solo sonetto registra le ingiurie di un popolano a un usuraio in ghetto (ma Belli, in nota,
accennando alla «fama» di avarizia degli ebrei, sembra respingere implicitamente il pregiudizio).

Anche gli acidi sonetti sui prestiti ad alto tasso che 1 Rothschild concessero al papa (La sala de
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Mongziggnor tesoriere, Er prestito de I’abbreo Roncilli) , sono indirizzati contro il malgoverno

pontificio e non contro i banchieri. Della attitudine belliana (e direi erasmiana) a vedere le cose da

* Son. 1638, Er dilettante de Ponte, 29 agosto 1835.

* Son. 731, Er ventre de vacca, 13 gennaio 1833, vv. 9-14.

0 Son. 318, La sala de Monziggnor tesoriere, 8§ gennaio 1832.
. Son. 321, Er prestito de I’abbreo Roncilli, 9 gennaio 1832.
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diversi punti di vista, a mettersi dunque nei panni dell’altro, ¢ prova il sonetto Le scuse de Ghetto,
dove il cosiddetto deicidio viene giustificato come necessario al disegno provvidenziale, secondo

I’idea affiorata nel vangelo di Giuda: se Cristo scese sulla terra con I’idea di morire per redimerci,

. .4 . . . .-
allora «cquarchiduno I’aveva da ammazza»: ma a troncare ogni sospetto di antisemitismo nel

cattolico e illuminato poeta, basti il sonetto per La morte der Rabbino di Roma, Sabato Beer:

E ito in paradiso oggi er Rabbino,
che ssaria com’er Vescovo der Ghetto;
e stasera a li Scoli j’hanno detto

I’uffizzio de li morti e ‘r matutino.

Era amico der Papa: anzi perzino
er giorn’istesso ch’er Papa fu eletto
pijjo la penna e jje stampd un zonetto

scritto mezzo in ebbreo mezzo in latino.

Dunque a la morte sua Nostro Siggnore
cia ppianto a ggocce, bbe’ cche ssia sovrano,

e cce s’¢ inteso porta vvia er core.

Si ccampava un po’ ppiu, tte lo dich’io,
o nnoi vedemio er Rabbino cristiano,

RO
o er Papa annava a ttermina ggiudio.

«A la romana»

Abbiamo detto che la Roma di Belli non ¢ quella di pietra, ma quella di carne. Il poeta ne osserva
I’umanita registrando le arti e i mestieri come in certi cartelloni del tempo: il fabbro e il falegname,
il cocchiere e il servo, la venditrice di pere cotte e quello di castagne lesse e mosconi verdi, il
caffettiere-filosofo e il calzolaio-dottore... Questa citta che vive il poeta la insegue per le piazze e
lungo 1 vicoli, la scandaglia  negli interni dei palazzi sfarzosi o nel tugurio di una povera

famigliola. Insomma, tutto il «monumento» della plebe, con il corredo delle note storiche,
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Son. 1508, Le scuse da ghetto, 6 aprile 1835.
4

vi,v. 14.

44
Son. 1545, La morte der Rabbino, 9 maggio 1835.



linguistiche e antropologiche, rappresenta il vero volto di Roma, che fa da unico sfondo ai 2279
sonetti. Dovremmo forse comportarci come quel cartografo del racconto di Jorge Luis Borges, che
volendo approntare per il sovrano una mappa esaustiva, fini per farla grande quanto il territorio da
rappresentare?

Ci limiteremo percio, in quest’ultimo paragrafo, a considerare i1 sonetti in cui [’autore citi
espressamente Roma, o usi il termine «romano» (o sinonimi palesi) per ricavarne le connotazioni di

fondo. «Cor core in mano, uperto, a la romana» si rivolge alla donna un corteggiatore in tono assai

. .. , . . 45 . . . .-
poco stilnovistico (Du’ sonetti pe Lluscia, 1) : in questo caso I’epiteto ha il valore positivo che
altrove ¢ riservato al noantri, i soli tra cui si puo trovare la «verita sfacciata»; requisito insomma di
una classe sociale piuttosto che di un ethnos geograficamente precisato. Un sonetto in cui il nome di

Roma risuona di continuo & L’editti:

Ogn’editto e ogni straccio che sse legge
te prometteno tutti Rom’-e-ttoma:
ma cquanno semo a scarica la soma

s’ariducheno a ssono de scorregge.

Perché appena pe Rroma esce una Legge,
ecco er zor A e ‘r zor B ccor zu’ diproma:
e la Legge c’uscita era pe Rroma

s’arintajja, se castra e sse corregge.

Poi, cqua ognuno commanna; e o ppe mmalizzia,
0 ppe iggnoranza, o ppe rrispetti umani,

nun trovi un cazzo chi tte fa ggiustizzia.

Ecco in che ppiede stanno li Romani.

E cquesta ¢ una Citta? cche! sta sporchizzia?!

. . . 46
NOo, cchiamela per dio Terra de cani.

Qui bollato come «terra de cani», lo Stato pontificio ¢ altrove paragonato a una terra di morti,
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secondo un fopos assai sentito nel pre-risorgimento (Er battesimo der fijjo maschio). Ma mentre 1a
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Son. 108, Du’ sonetti pe Lluscia, 1°, 22 settembre 1831, v. 4.
46
Son. 508, L’editti, 29 novembre 1832.
47
Son. 1266, Er battesimo der fijjo maschio, 22 maggio 1834.



si ammonisce a non festeggiare la nascita di un bimbo in quello stato, un altro plebeo vorrebbe,

. .. .48 . N . . .
potendo, rinascere a Roma (Un privileggio): infatti dove si puo vuotare meglio un fiasco? Dove si
puo dare come qui fior di coltellate? Ma 1’arte di far quattrini alla romana ¢ spiegata distesamente in

questo sonetto:

Li negozzi sicuri

Voi ‘mpara a ffa cuadrini a la romana?
Ecchete in du’ parole la maggnera.
Da’ ttera rossa tu pe ppuzzolana:

metti la sola vecchia tinta nera:

spaccia acquavita nova de funtana:
scuajja un terzo de sego in de la scera:
fa’ vvieni rrobba, e ffrega la dogana:

nisconni un piommo sotto a la stadera:

bbulli er caffe dde cesci e dde fascioli:
venni er barattoletto pe mmanteca:

appoggia la semata de pignoli:

sfujjetta er vino bbianco de sciufeca:

si ttu ccrompi, opri 1’occhi; e all’antri soli

49
fa’ ppijja le tu’ cose a gattasceca.

V’¢ di che calare I’orgoglio etnocentrico che affiora tanto spesso nei popolani, e che ogni volta

. . . . . 50 . N
viene dileggiato dal poeta. Eco lo stolido protagonista del sonetto E fora? che chiede notizie di
Parigi: si portano anche la le mutande? I muri son di muro o son di legno? Che papa hanno? Ci sono
anche la il porto di Ripetta e la fontana di Trevi? Nella sua mente Parigi non puo essere che una

copia di Roma, una «Roma lla». C’¢ chi vanta la ricchezza lessicale del romanesco sciorinando i

. C . 51 N . is . .
sinonimi di cesso (Le lingue der monno), ma ¢ soprattutto sul piano della moralita che si esercita

la satira belliana, secondo la bipartizione ladri-puttane che compendiava L’istoria romana: in un

* Son. 552, Un privileggio, 5 dicembre 1832.

* Son. 599, Li negozzi sicuri, 12 dicembre 1832.

* Son. 299, E fora?, 7 dicembre 1831.

! Son. 617, Le lingue der Monno, 16 dicembre 1832.



sonetto gia ricordato (Er bene pe li morti) le donne approfittano della devozione per dare

. . .. ) . 52
appuntamento agli amanti, «e 11i, ssiconno er genio der paese,/ fanno 1’amore senza da ssospetto».

Quel genio del paese si ritrova anche nel sonetto Er decoro, dove una popolana-maestra impartisce

a un’amica-discepola istruzioni di disonesta dissimulazione:

Pussibbile che ttu cche ssei romana
nun abbi da capi sta gran sentenza,

che ppe vvive in ner monno a la cristiana

. N 53
bisogna lascia ssarva ’apparenza!

Si comporti pure da puttana, ma senza dare scandalo. A quella scuola sembrano generalmente

educate le donne romane, a giudicare dal sonetto cui danno titolo:
Le donne de cqui

Nun ce s0 ddonne de ggnisun paese
che ppozzino sta appetto a le romane
ner confessasse tante vorte ar mese

e in ner potesse di bbone cristiane.

Averanno er zu’ schizzo de puttane,
spianteranno er marito co le spese;
ma a ddivozzione poi, corpo d’un cane,

le vederai ‘ggnisempre pe le cchiese.

Ar monno che jje danno? la carnaccia
ch’e un zaccaccio de vermini; ma er core

tutto alla Cchiesa, e jje lo dico in faccia.

E ppe la santa Casa der Zignore

¢ ttanta la passione e la smaniaccia,

_ 54
che cce vanno pe ffa ssino a I’amore.
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Son. 1009, Er bene pe li morti, 1 novembre 1833, vv. 13-14.
53
Son. 425, Er decoro, 8 novembre 1832, vv. 1-4.
54
Son. 535, Le donne de cqui, 2 dicembre 1832.
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Anche gli uomini, peraltro, hanno la loro razione: come nei tre sonetti Er pupazzaro e ‘r giudisce,

in cui un giudice finge di comprare le statuette del presepio facendo poi riprendere i quattrini al suo

servitore con la tolleranza del venditore, che spera di ottenere una sentenza favorevole in una causa:
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bella gara di corruzione e concussione, veri «trucchi d’abbilita, stile romano».

Pure, senza voler annacquare 1’acido urticante della satira sociale, politica ed etica dei Sonetti,
sarebbe erroneo liquidare la Roma di Belli come nuova Babele. Questo cattolico illuminato, venato
di rigorismo giansenista quasi come I’ammirato Manzoni, sapeva che il faut d’abord etre coupable,
ma si rifiutava di far d’ogni erba un fascio: ce lo rivela un sonetto-chiave, trascurato dai piu,
L’uffizzio der bollo. In quell’ufficio pubblico, in cui proprio Belli aveva lavorato, si ¢ recato un
popolano che ora riferisce all’amico lo scambio di battute con 'impiegato ma forse solo un

passante:

Presa a Ppiazza de Ssciarra la scipolla
dall’ortolano, e, 111 accanto, er presciutto,
le paggnottelle e ‘r pavolo de strutto,

annavo a ffa bbolla la fede a Ttolla.

Quanto m’accosto a un omettino assciutto,
che stava a ppijja er Cracas tra la folla:
«Faccia de grazzia, indov’e cche sse bbolla?»

«Eh, a Rroma, nu lo sai?», disce: «pe ttutto».

Doppo, ridenno, m’inzeggno II'uffizzio.
Ma ttratanto capischi che ffaccenna?

che stoccatella a nnostro preggiudizzio?

Ma ssai cche jje diss’io? «Sor coso, intenna,

ch’e vvero che ccertuni hanno sto vizzio,

57
ma cquer tutti lo lassi in de la pennax».

Giocando sulla ambiguita del verbo (bolla vale anche ‘raggirare, imbrogliare’) 1’'impiegato ha
presentato Roma come la Citta della frode. Con la sua replica, il popolano gli rammenta che anche

nella Roma-Gomorra ci sono dei giusti. E chiaro che qui il poeta si sdoppia: affida al suo sosia
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Sonn. 671, Er pupazzaro e ‘r giudisce, 26 dicembre 1832.
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Ivi,v.13.
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Son. 910, L uffizzio der bollo, 17 febbraio 1833.



impiegatizio la parte pessimista di sé, al suo sosia trasteverino la coscienza personalistica, un germe
di speranza e insomma il proprio sentimento per Roma, citta odioamata o piuttosto rampognata in
quanto amata nonostante tutto, ché 1’odio pare un sentimento estraneo all’animo del poeta.
L’aggettivo «romano» campeggia in un sonetto che pare una sorridente puntura contro il vizio di
scarabocchiare i muri ed ¢ ad un tempo una cifrata enunciazione della propria poetica trasgressiva,
all’insegna di quella «verita sfacciata» che altrove dice negata alla «gente ricamata» (alla letteratura

convenzionale), che erompe dal copro — dalla penna — irrefrenabile come la «cacarella» (La verita)

.. N 58 . .
e che puo dirsi solo «co la maschera sur gruggno», (Perzona che lo po ssapé), dunque coi veli
dell’ambiguita e con la clandestinita di sonetti a enunciati da popolani senza nome. Questo mi pare

il senso profondo, metapoetico, del sonetto Un ber gusto romano:

Un ber gusto romano

Tutta la nostra gran zodisfazzione
de noantri quann’erimo regazzi
era a le case nove e a li palazzi

de sporcajje li muri cor carbone.

Cqua ddiseggnamio o zziffere o ppupazzi,
o er nodo de Cordiano e Ssalamone:
114 nnummeri e ggiucate d’astrazzione,

o pparolacce, o ffiche uperte e ccazzi.

Oppuro co un bastone, 0 un zasso, o un chiodo,
famio a I’arricciatura quarche sseggno,

fonno in maggnera c’arrivassi ar zodo.

Quelle s0 bbell’eta, pper dio de leggno!

Sibbe cc’adesso puro me la godo,

: N . .. 59
e ssi cc’e¢ mmuro bbianco io je lo sfreggno.

Dunque per Roma critiche severe, piene di sdegno e di amarezza ma anche attrazione e amore. Un
amore che traspariva fra le righe dell’Introduzione, non solo per la «citta di sempre solenne

ricordanza» ma anche per la sua plebe ignorante e superstiziosa si, eppur ricca di contraddizioni,
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Son. 1965, Perzona che lo pé6 ssapeé, 17 gennaio 1838, v. 13.
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Son. 1313, Un ber gusto romano, 22 giugno 1834.



spontanea, «concettosa», «arguta»: una plebe «abbandonata» per colpa del malgoverno. Per questo,
credo, Belli volle porre I’epiteto «romano» nel frontespizio dei suoi versi italiani, i soli pubblicati in
vita: percio I’amico di una vita, Francesco Spada, volle inciso quell’epiteto in una lapide in cui,
ricordando che aveva steso poesie di ogni genere delectando pariterque monendo alludeva certo al

suo capolavoro clandestino, il suo «monumento» ai romani che, proseguendo 1’ammiccamento
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oraziano, possiamo davvero oggi definire aere perennius.

® Il discorso che abbiamo abbozzato si fonda sulla lettura diretta dei Sonetti: Ci limitiamo qui a fornire qualche sussidio
bibliografico d’appoggio al tema trattato u questo scritto: Pier Paolo Pasolini, Roma del Belli, in «Orazio», 1952, pp.
62-64; G. G. Belli (1791-1863) - Miscellanea per il centenario, numero speciale di «Palatino», VII (1963)
(particolarmente: Massimo Pallottino, Belli e I’archeologia; Roberto Vighi, Il Belli e Roma); Roma del Belli, a cura di
Roberto Vighi, prefaz. di Giorgio Vigolo, Palombi Roma 1963; G. G. Belli e la Roma del suo tempo - Mostra del
centenario della morte del poeta (1863-1963), De Luca, Roma 1964; Luigi De Nardis, Roma di Belli e di Pasolini,
Bulzoni, Roma 1977: Arnaldo Di Benedetto, Antichi e moderni, in «Letture belliane», 1985, VI, pp. 69 ss.; Marziano
Guglielminetti, Il Colosseo, Cola di Rienzo e Madama Letizia, ivi, pp. 89 ss.; Claudio Rendina, Roma di Belli, Roma,
Edizioni della Citta, 1994; Filippo Coarelli, Belli e I’antico; L’Erma, Roma 2000; Elena Valmori, Belli per le strade di
Roma. I Mirabilia Urbis Romae nei Sonetti, in «I1 996»,1V,2,2006, pp. 41-52.



